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RESPONSABLE DES SCULPTURES ET DES COLLECTIONS DE
BOURDELLE

ANTOINE BOURDELLE ET ANATOLE FRANCE
Valérie Montalbetti Kervella

En 1919, Antoine Bourdelle modele le portrait d’Anatole France, alors que ce
dernier séjourne dans la clinique du Docteur Couchoud, a Saint-Cloud [fig. 1]. 11
réalise un premier buste, qui figure Anatole France, torse nu jusqu’au nombril (les
bras collés au torse), tel un philosophe antique [fig. 2]. L’année suivante le sculpteur
en tire une version en hermes (i.e. coupé pour former un bloc quadrangulaire a la
base) et drapée [fig. 3].

Depuis la mort d’Auguste Rodin en 1917, Antoine Bourdelle (1861-1929) est
considéré comme le grand statuaire francais. Auteur d’Héraklés archer (1909), avec
lequel il triomphe au Salon de la Société nationale des Beaux-Arts de 1910, il
réalise les monumentaux bas-reliefs de la facade du Théatre des Champs-Elysées !
en 1912-1913. Ce projet lui permet de traduire a grande échelle ses conceptions de
la sculpture : construction, synthése, géométrisation. Il crée une ceuvre tres formelle
tout en restant figurative, caractérisée par la puissance plastique.

Les relations entre France et Bourdelle sont bien antérieures a 1919, méme si la
création du buste permit aux deux hommes de mieux se connaitre.

Leur premiere rencontre aurait pu se produire des 1909, puisque France fait

2
partie du Comité d’honneur pour I'érection d’'un Monument a Adam Mickiewicz
par Bourdelle ?, mais elle n’eut pas lieu.

Bourdelle indique qu’il rencontra France pour la premiére fois en 1911%, autour
du Projet de Monument a Jean Moréas, poete symboliste grec d’expression francgaise.
L’artiste avait fait la connaissance de Moréas, a la Closerie des lilas® au début des
années 1890. A la mort du pocte en 1910, il fut requis pour mouler son masque
mortuaire b. Il fit également plusieurs dessins de Moréas sur son lit de mort ”. Un
Comité présidé par Anatole France, se réunit Villa Said, en février 1911, pour confier

1. Construit par Auguste Perret, avenue Montaigne & Paris.

3. Inauguré en 1929 place de I’Alma, déplacé Cours Albert 1°* dans les années 1950.

4. « Beaucoup plus tard, ce fut un comité qui m’emmena chez Anatole France. J’en étais
fort troublé :— Le bon maitre vit dans une maison dite Villa Said, m’expliquait-on. Et je suivais
le comité. » Antoine Bourdelle, « La mort d’Anatole France. Sa bonhomie avait le génie de la
grace. », Les Nouvelles Littéraires, 18 octobre 1924, p. 1

5. Cléopatre Bourdelle-Sevastos, Ma vie avec Bourdelle, Paris, Paris-Musées, Editions des
Cendres, 2005, p. 100. Bourdelle possédait Les Stances, La Plume, 1905.

6. Ibid.

7. Le musée Bourdelle conserve onze dessins de la téte de Moréas sur son lit de mort, dont
l'un titré et signé « Jean Moréas mort / Emile Antoine Bourdelle. Statuaire. / Avril 1910 = St
Mandé » (inv. MBD5632), et le masque mortuaire (inv. MBCO624).
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Valérie Montalbetti Kervella

la réalisation du monument commémoratif & Bourdelle®. Ce dernier y présenta une
maquette du monument envisagé? :

Le pur sauvage que j’étais apportait un petit moulage de platre, empreinte prise en
creux d’argile. Le bon maitre prit mon ouvrage dans ses mains et sut trés bien analyser
ce modele d’'un monument. « C’est Moréas, cela, dit-il. Buste en haut d’une stele droite,
et par coté, en plan arriere de la stele, Iphigénie debout, voilée, les bras levés, dont I'un
ombrage le visage avec des plis du vétement, et dont I’autre presse le buste. L'Iphigénie
de Moréas. » 10

Par la suite, on demanda a Bourdelle de céder la place a un jeune sculpteur
grec, Costas Dimitriadis (1879-1943) 1. Tl subsiste du projet, outre la maquette, un
buste du poete 2.

Au printemps 1916, Anatole France visite I'atelier de Bourdelle, 16, impasse du

Maine . Lartiste s’en réjouit aupres de son ami Jules Quercy . A la suite de cette
visite, France lui envoie un exemplaire de La Révolte des anges, dédicacé « A Emile
Bourdelle / en sympathie et admiration / Anatole France » 1. Un mois plus tard,
apres avoir lu 'ouvrage, Bourdelle lui envoie une lettre de remerciement : « Sous
mon armature grossiere de poussieres, de platres, de boue, votre force d’écrivain
est parvenue a atteindre et a distraire de son propre labeur mon ame tenace, en
travail ; et je vous ai suivi a travers bien des temps, vous, NECTAIRE-ANATOLE-
FRANCE. » '8 Bourdelle apprécie son « génie de la clarté », qualité qu’il cherche
également dans sa sculpture.

A partir de 1918, les deux hommes se cotoient régulierement, grace au docteur
Paul-Louis Couchoud, ami!” et médecin de France et beau-frére de Bourdelle. Ce
dernier écrit : « Je ne devais vraiment connaitre Monsieur France que bien plus tard,
chez mes beau-frére et belle-sceur Couchoud, & Saint-Cloud, puis a Versailles. » 18

Couchoud, a la fois normalien agrégé de philosophie et docteur en médecine
psychiatrique, est un érudit, féru de de cultures antiques et de culture japonaise. Il
fait probablement la connaissance de France dans le Salon de Mme de Caillavet.
Apres avoir soutenu sa theése en 1911, il prend la direction d’une maison de santé a

8. « Le Monument a Jean Moréas », Comoedia, 28 février 1911, p. 4; Sergines, « Les Echos
de Paris », Les Annales politiques et littéraires, 26 février 1911, p. 203-204
9. Conservée a Paris, musée Bourdelle, inv. MBPL3771

11. Bourdelle-Sevastos, 2005, op. cit., p. 26

12. Paris, musée Bourdelle, inv. MBPL3772

14. Lettre autographe signée d’Antoine Bourdelle & Jules Quercy, 8 mai 1916 [Archives du
musée Bourdelle, AB/B.3.08.B3.12] : « visite d’Anatole France. Sa sympathie et son admiration,
il les a inscrites dans la dédicace d’un livre de lui qu’il vient de m’envoyer. Bonne recrue. »

15. Bibliotheque d’Antoine Bourdelle, Musée Bourdelle, MB RES AB FRA 1914Le premier
prénom de Bourdelle est Emile. A partir de 1906, il signe « Emile-Antoine », puis Antoine depuis
1919.

16. Extrait de la lettre autographe signée d’Antoine Bourdelle & Anatole France, 5 juin 1916
[Vente Ader 21 juin 2024]

17. P.-L. Couchoud est le témoin de mariage d’Anatole France et Emma Laprévote en 1920
(Ezcelsior, 12 oct. 1920, p. 1).

18. Bourdelle, 1924, op. cit., p. 1
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Antoine Bourdelle et Anatole France

Saint-Cloud ¥, dont la propriétaire est Anthippe Sevastos (1879-1950), la belle-sceur
de Bourdelle. Leur fille Marianne nait en 1914.

Bourdelle est associé aux relations quasi-familiales unissant les France et les
Couchoud. Il assiste au mariage du couple Couchoud le 4 mai 1918 a Saint-Cyr-
sur-Loire, a la Béchellerie?°, chez France. Lors du baptéme de Marianne, vers 1920,
a Saint-Cloud, Antoine Bourdelle et Mme France sont parrain et marraine 2!

Une photographie 22, vraisemblablement prise en 1919, immortalise une réunion
plus officielle (diplomatique 7) entre I'émir Faygal et Anatole France, en présence de
Paul-Louis Couchoud (en uniforme de médecin militaire) et d’Antoine Bourdelle,
a Saint-Cloud [fig. 4]. L’émir Faycal (1884-1933), personnalité politique arabe de
premier plan, séjourne a Paris en 1919, pour représenter le Royaume hachémite du
Hedjaz a la Conférence de la Paix. Il sera roi d’Irak a partir de 1921 jusqu’a sa
mort.

A cette époque Pécrivain s’intéresse aux projets de Bourdelle, voire en suscite.
Au printemps 1919, France déjeune a Saint-Cloud avec le premier ministre grec
Eleutheére Venizélos (1864-1936), et lui suggere d’élever a Athénes un monument
au poete André Chénier (grec par sa meére). Il est entendu que Bourdelle, présent
au déjeuner, sera chargé de le concevoir. Un comité prestigieux est constitué a
cet effet 22, Bourdelle réalise une étude dessinée et une maquette, mais le projet
n’aboutit pas (vraisemblablement & cause de I’échec de Venizélos aux élections en
1920).

En 1919 encore, Anatole France soutient Bourdelle pour I'obtention du Monu-
ment auzr députés morts pour la France. Le monument devait s’élever a la Chambre
des députés, dans le Salon du Roi, entre les décors de Delacroix. Il semblait acquis a
Bourdelle, lorsqu’un sculpteur plus académique est sollicité 24, 'art synthétique de
Bourdelle étant jugé trop moderne par certains parlementaires 2°. Le 22 juillet 1919,
Anatole France écrit de La Béchellerie a Paul Deschanel, président de la Chambre,
pour défendre la beauté du projet de Bourdelle. La lettre est publiée dans le
quotidien L’(Fuvre, le 6 aott 1919 :

La Béchellerie, 22 juillet 1919.

Mon cher confrere et ami,

19. 2 avenue Pozzo-di-Borgo

20. Deux photographies de I’événement sont conservées au musée Bourdelle (inv. MBPH2982 et
MBPH2983).

21. Inv. MBPH2422 et MBPH2423. D’autres clichés conservés au musée figurent des réunions
champétres rassemblant les familles France, Couchoud et Bourdelle (inv. MBPH2420), dont
une féte déguisée (inv. MBPH2916), a laquelle participent également Lucien Psichari et Jeanne
Bergson (la fille du philosophe, éléve de Bourdelle).

22. Inv. MBPH2918

23. « A André Chénier », Le Cri de Paris, 27 avril 1919, p. 9

24. Georges Bareau (1866-1931), et possiblement aussi Max Blondat (1872-1925).

25. « Pourquoi? — Hélas! je 'ai deviné de la bouche méme d’un de mes collégues, [...]| quand
il m’a dit d’une maniére tranquille, avec un accent certain : « Bourdelle ?... Mais, c’est un cubiste!
L’autre est prix de Rome! » in « Un monument aux députés morts pour la France. De I’art ou...
autre chose ? », L’(Buvre, 6 aotut 1919, p. 3
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Si j’éleve ma pensée vers les hauteurs ol vous siégez, c’est que j’y suis naturellement
porté et qu’il s’agit cette fois des intéréts de ’art qui, je le sais, vous sont chers tout
autant qu’a moi.

Un sculpteur déja renommé et promis a la plus haute gloire, Bourdelle, qui joint a
une puissante imagination une science profonde, est 'auteur d’'un projet de monument
aux députés morts pour la patrie, dont vous admirerez, j’en suis siir, la beauté a
la fois sculpturale et architecturale. Ce projet, tres étudié, a le mérite de s’associer
parfaitement avec les peintures de Delacroix entre lesquelles il se propose de prendre
place. Il remplit a souhait la niche a laquelle il se destine. Le mouvement de la figure
est original et beau.

C’est sur la maquette de cette ceuvre que j’attire votre attention. Examinez-la, je vous
prie. Vous pensez bien que le seul amour de la beauté m’inspire cette priere. Elle sera
entendue par ’homme que j’appelle (avec ou sans votre congé) 'ornement de la France.
Mon cher ami, mettez-moi aux pieds de Mme Deschanel et croyez a mes sentiments

tres affectueux.

Finalement, aucun artiste n’emporta la commande.
A Tautomne 1919, I’écrivain séjourne longuement a la clinique de Saint-Cloud,
ce qui donne a Bourdelle 'occasion de mieux le connaitre :

La, il m’est arrivé d’étre seul avec lui.

La, j’ai pu ressentir quelle simplicité de cceur, quelle douce bonté était en ce maitre
admirable.

Sa bonhomie avait le génie de la grace.

Puis survint la grande aventure de la création de son buste. C’est la que j’ai approfondi
le haut caractére du maitre. 27

Le 15 novembre, Bourdelle réalise une série de dessins a la plume d’Anatole
France?® [fig. 5], qui, aux dires de Bourdelle, convainquent 1’écrivain de poser pour
son buste :

Ce sont les dessins qui 'ont décidé, reprend le statuaire, quand il vit leur sincérité,
leur sérieux. Il m’avoua n’étre pas trés content de ce que 'on avait fait d’apres lui,
sculpturalement parlant. Mais je l'effrayais beaucoup. Vous connaissez ses gotits ? 11
en était demeuré, en art, au XVIII® siecle. Il n’aimait pas Rodin, qu’il n’avait jamais
compris. [...] Quant a moi, il m’aimait beaucoup, mais me jugeait avec inquiétude :
« IT est bien gentil, disait-il & mon beau-frere. Quel dommage qu’il fasse fausse route. Il
a du génie naturellement, mais il se trompe. » 2

Lorsque Bourdelle entreprend un portrait, il se veut fidele au modele. 11 a
appris de Jules Dalou le travail analytique, compas a la main : il étudie le crane
précisément, de tous les cotés a la fois, mensurations, proportions, angles. .. ce dont
témoignent notamment deux études dessinées d’Anatole France® [fig. 6]. Bourdelle
cherche a comprendre la structure interne, car, pour lui, toute ceuvre est avant tout
une construction : « C’est la carcasse, c¢’est I'ossature qui m’intéresse. Savez-vous,

28. Paris, musée Bourdelle, inv. MBD2913 a MBD2916
30. Paris, musée Bourdelle, inv. MBD1351 et MBD6149.11 existe des dessins préparatoires
similaires pour d’autres bustes, comme ceux de James Frazer et Auguste Perret.
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Antoine Bourdelle et Anatole France

maitre, que la sculpture c’est de I'architecture ? » 3! Il cherche aussi la vérité du
modele, ce qui le rend unique, notant creux et saillies, accents, inflexions, fouillant
chaque partie du visage, allant jusqu’a montrer la machoire désaxée de 1’écrivain
[fig. 7] : « On a critiqué sa machoire désaxée. Vous vous souvenez ? Elle était bien
comme cela ? Pouvais-je la faire autrement ? » 32 Il faut savoir voir ce qui dans un
visage dit quelque chose de I’homme.

Mais encore, Bourdelle estime qu’il existe, entre I’observateur et son modele,
une gamme de vibrations, quelque chose d’impalpable, que I'artiste doit exprimer.
Il doit faire surgir 'émotion du tréfonds de son ame, car tout portrait vrai est aussi
celui de 'artiste : « le dessin ne se trouve pas dans le modele mais en nous » 3.

Le sculpteur ne doit pas seulement comprendre le modeéle mais le traduire
formellement, pour le transfigurer et I’élever au rang d’ceuvre d’art : tout en restant
fidele aux traits de France, Bourdelle les synthétise, se concentrant sur quelques
lignes de force qui structurent le visage et concentrent ’attention sur le regard :
malgré les prunelles vides, le regard est intense, au point que Paul Gsell évoque
un « regard malicieux et pourtant voilé » 3!, Le modelé du torse (certes moins
frémissant que chez Rodin, mais indiquant 'amaigrissement du corps dii a ’dge) ne
rompt pas 'architecture générale du buste, dont les épaules tombantes impriment
une lassitude a la silhouette. De méme, barbe et chevelure ne sont pas traitées sur
un mode naturaliste : il leur donne un aspect tres graphique, presque rythmique
fig. 8.

Ce lent travail de maturation nécessite de nombreuses séances de pose, 45 aux
dires de Bourdelle pour France. C’est d’autant plus éprouvant pour I’écrivain (agé
et frileux), que Bourdelle lui a demandé de poser torse nu :

Il arrivait en robe de chambre, n’ayant sous celle-ci que sa chemise. Il se déshabillait
simplement. Sa bonhomie avait le génie de la grace.

— A-t-il posé longtemps ? Beaucoup ?

— Il a bien posé trois séances par jour et durant quinze jours. Jamais modele ne se
préta de meilleure grace a mon labeur. Le salon était surchauffé. Apres chaque séance,
on le frictionnait a ’alcool. « Et vous savez, disait-il un jour en riant et me menacgant
amicalement du doigt, il me ferait mourir; il ne voit que sa sculpture. »

Comme toujours, Bourdelle cherche, doute, retravaille. Il raconte a ce propos
une anecdote, qui atteste la gentillesse attentionnée de France :

31. Dezarrois, 1925, op. cit., p. 77-78

32. Dezarrois, 1925, op. cit., p. 76

33. Daniel Marquis-Sébie, « Une legon d’Antoine Bourdelle & la Grande Chaumiére », Cahiers
de la Quinzaine, 25 juillet 1930, p. 57

34. Paul Gsell, Force francaise, 21 mai 1920 [Fonds Antoine Bourdelle. Revue de presse
(1920-1922) MBoRCHpO4B/G.3]
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Valérie Montalbetti Kervella

Un jour, [France| me demanda, voyant mes efforts : « Vous n’aboutissez pas?... quel
labeur est le votre! Je la comprends de plus en plus, votre haine des virtuoses; grace
a vous, je pénetre dans la sculpture.” Le lendemain matin, il me trouva devant son
buste, le front plissé. De sa robe de chambre, mystérieusement, il tira 'un de ses livres,
I'un des plus célebres. Sous ses doigts, les pages volaient devant mes yeux, raturées,
surchargées, zébrées, hachées de notes et de corrections; alors se penchant vers moi,
avec un bon sourire : « Voyez-vous, dit-il, il n’y a que les imbéciles qui ne se corrigent
pas. » 3°

Le travail est allé bon train puisque le 4 décembre 1919, Bourdelle annonce
I’achévement du buste a son ami Jules Quercy, et prévoit déja la version drapée de
1920 : « J’ai terminé le buste d’Anatole France, qui est si enchanté qu’il dit a tous
que jamais il n’a vu travailler avec une telle certitude. Il a posé nu jusqu’au coude.
Je le draperai, ce sera un buste trés important qui vivra loin apres nous. » %

Il a créé une image d’Anatole France tel un sage a la gravité bienveillante mais
empreinte de lassitude. Ceux qui ont connu France attestent de la ressemblance,
telle I'auteure hongroise Sandor Kémeri, amie intime de I’écrivain :

Téte puissante a la maniere d'un crane de philosophe grec. Les yeux demi-clos, le front
bossué pourrait appartenir aussi bien a Socrate qu’a la face sillonnée, ravinée, barbue
d’Anatole France.

C’est bien France pourtant, reconnaissable au premier coup d’ceil a la caractéristique
du visage sculptée dans les beaux traits ironiques du vieux sage. L’archaisme stylisé ne
nuit nullement & la ressemblance. C’est 14 une création. (Buvre d’amour. 37

En mars 1928, elle dédicace a Bourdelle une photo de France : « Au maitre
Antoine Bourdelle. Grace & vous, Anatole France est deux fois immortel. » 38 [fig. 9]

Le jeune Claude Aveline fait la connaissance d’Anatole France grace a Bourdelle.
Il raconte sa seconde rencontre avec le maitre, a Saint-Cloud, en 1919 :

Sur un socle, un buste de terre. Le buste d’Anatole France, la téte un peu penchée les
épaules nues, songeur. Il dominait la piece, paressait 'emplir. Il attirait le regard, le
fixait, ’enchantait. Or, un bruit de savates me fit tourner les yeux. Et je vis Anatole
France lui-méme, souriant. Je regardai de nouveau le buste, grave. Mes yeux allérent
plusieurs fois de cette gravité a ce sourire. Et France me dit : « Vous vous demandez
lequel est le vrai?” » 39

Aveline conclut : « Depuis 1924, c’est le France de Bourdelle qui est le vrai. » 40

C’est le buste, torse nu, de 1919 qui est exposé au Salon de la Société Nationale
des Beaux-Arts en 1920, ou il obtient un immense succes, les critiques insistant sur
la ressemblance physique et morale. Plusieurs d’entre eux parlent de chef d’ceuvre,
tel I’éminent critique Paul Gsell :

36. Lettre autographe signée d’Antoine Bourdelle a Jules Quercy, 4 déc. 1919 [Archives du
musée Bourdelle, AB/B.3.08.B3.93].

38. Paris, musée Bourdelle, inv. MBPHO0171

40. Ibid.

Studia Nietzscheana (Anatole France retrouvé), https://francesource.org/RAF/Montalbetti-2025.


http://https://francesource.org/RAF/Montalbetti-2025

49.

Ut

Ut

[N}

Antoine Bourdelle et Anatole France

Son buste d’Anatole France est un chef-d’ceuvre. L’écrivain méditatif, sceptique, on-
doyant et en méme temps profondément humain, semble y vivre sous nos yeux. C’est
bien la son visage affiné et aristocratique, son regard malicieux et pourtant voilé, son
long nez voluptueux, ses levres entrouvertes toujours prétes a des entretiens diserts et
ironiques. 4!

Comme D'affirme le critique du Cri de Paris : « M. Anatole France a enfin
trouvé son statuaire. C’est M. Bourdelle. » 42

La nudité du buste suscite toutefois 1’étonnement *3, voire la désapprobation 4.

Mais la plupart des critiques rappellent que la nudité anatomique est coutumiere
pour la représentation des philosophes, dans la statuaire antique (se référant a
Sénéque®®), mais aussi moderne, excipant 'exemple du Voltaire nu de Jean-Baptiste
Pigalle ¥, Les critiques placent ainsi Anatole France dans la lignée des philosophes.
L’un d’eux mentionne toutefois la nudité de Victor Hugo dans le monument
d’Auguste Rodin 4.

Une édition en bronze fut acquise par PEtat dés 192143, L’écrivain possédait
trois bustes en platre naturel : il en donna un a I’Opéra, et en conserva deux, 1'un
a la Villa Said, 'autre a La Béchellerie. Bourdelle aurait souhaité lui offrir un
exemplaire en marbre de la version en hermes drapée, mais il tarda a le tailler et
France était mort entre-temps.

L’ceuvre de Bourdelle fut transcrite en gravure par Jules Perrichon, pour orner
les rééditions d’ceuvres de France par Claude Aveline : Alfred de Vigny en 1923 et
Le jardin d’Epicure en 1924.

France meurt le 12 octobre 1924. Bourdelle est sollicité par le journal Les
Nowwelles littéraires pour un article, qui sera publié en premiere page de ’édition
du 18 octobre. Le défunt maitre est exposé Villa Said, ou Sandor Kémeri va se
recueillir. Elle est bouleversée par la vision du buste de Bourdelle :

42. Anonyme, « Un buste », Le Cri de Paris, 2 mai 1920, np

43. Par ex. Albert Flament, « Le Salon de la Société Nationale », Le Monde illustré, 24 avril
1920, p. 221

44. Par ex. Clément Vautel, Le Journal, 3 mai 1920 [Revue de Presse du musée]

45. Cf statue antique Vieuz pécheur, dit Sénéque mourant, en bréche (roche), Paris, musée du
Louvrehttps ://collections.louvre.fr/ark :/53355/cl010275490

46. Jean-Baptiste Pigalle (1714-1785), Voltaire nu, statue, marbre, 1776, Paris, musée du
Louvrehttps ://collections.louvre.fr/ark :/53355/c1010090767

47. Auguste Rodin (1840-1917), Monument a Victor Hugo, 1897-1901, marbre de Carrare,
Paris, musée Rodin, S.00069https ://www.musee-rodin.fr/musee/collections/oeuvres/maquette-
pour-monument-victor-hugo-avec-meditation-et-muse-tragique

48. Auj. musée d’Orsay, RF3173, fonte Rudier, 70 x 42 x 33 cm. Acquis par les Musées
nationaux en 1921, il est attribué au musée du Luxembourg en 1922 et affecté au musée d’Orsay
en 1986.
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Valérie Montalbetti Kervella

Le salon du rez-de-chaussée, Villa Said. Anatole France dans son cercueil, sur le
haut catafalque, dort son réve ultime. [...] En face de cette chapelle ardente, dans
la pénombre de I’étroit couloir |[...], le platre blanc du buste d’Anatole France luit,
fantasmagorique. L’effet en est surnaturel, bouleversant. 11 est 1a, dans le noir. Les
lueurs tremblotantes des cierges tombent en 1égere bruine jaune sur le spectre blanc.
C’était comme si le Maitre lui-méme, triste, vieux, résigné, fit apparu a ses propres
funérailles. 4

Désormais I'image d’Anatole France est bien celle créée par Bourdelle.
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